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,,TE iert!"

f umind lind a sfintei slave, a Tatdlui
,ll.ururc, a SfAntului, fericitului Iisuse

Hristoase; venind la apusul soarelui, vlzind
lumina cea de seard. Lduddm pe Tatdl, pe Fiul

9i pe Sfantul Duh Dumnezeu. Vrednic egti in
toatd vremea a fi ldudat'de glasuri cuvioase, Fiul
lui Dumnezeu, C9l ce dai viald, pentru aceasta

lumea Te sldvegte."

. Se insera. Era pulind lumind, doar cAteva

raze paliderdzbdteau pe sub ugd,

Zervos stdtea pe vine, pe Patlrl lui,
incercAnd sd find adunate picioarele sale lungr.

Auzeavag rugXciunile Vecerniei. . ;,

Celdlalt s-a ridica! gi-a firdllat mdinile lui
slabe in.sus gi se uita spre cerul albastru care se

vedea prin fereastra ingustd a celulei.

,,lntdregte, 'Doamne, sfAnta qi dreapta

credinld , a ortodocAilor cregtini, '. iaf 'Sfantd

Biserica Ta o pdzegte in veacul veacului."



M

- El spunea ceva, dar Zervos nu il inlelegea;

a fdcut 9i trei metanii mati, aqa incAt cu capul a

atins pdmAntul. Apoi qi-a fdcut cu evlavie semnul

SfinteiCruci:,,PentrurugdciunileSfinlilor
Pdrinlilor noqtri, Doamne Iisuse Hristoase' Fiul

lui Dumnezeu, miluieqte-ne gi ne mAntuieqte pe

noi."
Zewosqi-afdcut 9i el ctuce' inmod automat'

A vrut sd spund ceva, dar prietenul lui qi-a scos

metaniile Je sub pern6' Nodurile pe jumdtate

stricate, tocite de atingere, au inceput sd alunece

printre degete: ,,Doamne Iisuse Hristoase'
'miluiegte-md. 

Doamne Iisuse Hristoase"'"

Zewos a aqteptat cu rdbdare' Nodurile

mat[niilor au fdcut unul, doud, trei cercuri printre

degete. Apoi gi-a pus mdtdniile cu delicatele sub

peirre, gia fdcut din nou Semnul Crucii:

- Sldvit sd fie Dumnezeu Cel Preabun! a

suspinat el cu uqurare'

- Ai terrninat, Sfinte? a intrebat Zetvos'

Am terminat, a rdsPuns linigtit

celdlalt gi s-a agezat pe marginea patului lui'

incrucigAndu-gi mAinile'

- Mei, Zewos, a addugat el gAnditor ciupd

pulind vreme, te rog, inceteazd sd md tot strigi
',,Shnte" gi,,Sfinte". Numele meu este Vasile'

SFANTUt

- Pdi, ce sd ili fac eu dacd egti sfAnt! Eu sunt
de vind? Sau oare numai eu ili spun aga? Tofi din
aceastd inchisoare te considerd sfAnt.

Vasile a oftat adAnc:

- Ah!

- De aceea, a continuatZervos cu giretenie,

tofi ne intrebdm: ce cauti un sfAnt, un ,,miel al lui
Dumnezeu" printre noi, lupii, drojdia societdfii?

Celilalt gi-a plecat capul 9i buzele i-au
rdmas pecetluite.

Zervos s-a tArAt pAnd la capdtul patului
s5u, ca sd-l priveascd mai bine.

- Mdi, Sfinte, a spus el incet, eu plec peste o

lund. Voi fi eliberat. Am locuit gase ani lmpreund
in aceastd celuld. M-ai compdtimit, !i-a pdsat de

mine, ai fost ca gi Tatdl acelui fiu risipitor de care

ne-ai istorisit din Evanghelie. $i eu te-am iubit,
gtii asta, te-am ingrijit cAnd ai fost bolnav, pe tine
te binecuvdnteazd. Dumnezeu! Dar tu niciodatd
nu mi-ai spus cine egti, de unde egti, ce te-a adus

aici? Sufletul tdu e ca o scoicd inchis5! Vorbegte,

binecuvAntatule, ca sd ili ugurezi sufletul!
Celdlalt a tdcut din nou.

- Vorbeqte, mdi Sfinte... Zervos te iubegte.

- Vorbesc, a spus el hotdrdt.

- Cu cine?



- Cu Dumnezeal meu'

- Cu Dumnezeul tdu' $tim asta' Tot timpul

I te rogi Lui. Dar nu este de ajuns' mdi' Sfinte'

i" urii"t,a mai bine ca mine' Avem nevoie sd

vorbim gi cu un om' Dacd n-ar fi fost nevoie

de aceasta, Dumnezeu ne-ar fi fdcut animale

sdlbatice.

- Ah! a oftat din nou Vasile'

- Doar sufli 9i rdsufli' ai observat asta?

Iar cAnd taci, taci! Ce sd-!i fac? De ajuns! a spus

Zewosqi de indatd a tdcut mdnios'

- MAi, tu vrei sd vorbegti' a spus el dupd

pulin timp cu viclenie dar' desigur' cum si

u.."pt" sfinlenia ta sd vorbeascd cu mine' un

gunoi?o 
- inceteazd, Iannis! s-a cldtinat Sfdntul' de

ce spui astfel de cuvinte gi faci sd imi sAngereze

sufletul9i mai mult?

- Aivdzrtt? Ai sAnge in tine! Lasd-lsd ias6'

sd se curele rana' Ce aqtepfi? Eu plec peste cAteva

zile. $i altul ca mine, cdruia sd ii pese de tine'

unde vei mai gdsi?

Celdlalt gi-a rid'icat pentru prima datd fala

gi l-a Privit.
- SPune-mi mdcar atdt' numai aldt' a

continuat Zeloscu mullumire' ai ucis' de ce ai

SFANTUL

ucis? Nu ai ucis. Eu imi pun capul la bdtaie. Nu
ai ucis.

Sfdntul se uita gi avea o durere in privire.
O durere...

- Nu ai ucis, aga-i? a insistat Zervos cu

incdpdlAnare.

- Nu, nu am ucis, a suspinat obosit Sfantul.

- Ai vdzut? $tiam e1r, a strigat Zervos
triumfdtor. $i de ce iji este fricd sd o spui,

mdi? Este cinstea gi mdndria ta! $i spune-mi,

mdi bdiete, a continuat el, vesel cd SfAntul era

nevinovat. Cum de te-au confundat cu ucigagul?

Semeni cu el?

- Semdnam mult cu ucigagul, a murmurat
Vasile, vorbind de unul singur.

- Cat de mult, mdi copile? Era fratele tdu
geamdn? a strigat Iannis cu naivitate.

- Oh! a gemut SfAntul gi trupul i s-a frAnt in
doud. Taci,Iannis!... Taci! a spus el gAfdind.

Zewos s-a uitat la el gi i s-a fdcut toatd

pielea ca de gdind. A sdrit imediat din patul lui
gi s-a dus lAngd el.

- Vasile, l-a luat el dupd umeri, Vasile,

fratele meu, ce nenorocire te-a lovit, mdi? a
murmurat el qi s-a speriat. AtAta, atAta durere nu
mai vdzuse vreodatd pe fala unui om. $i mintea
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lilucracuvitezaunuifulger.Printottrupullui
a simlit un fior'

- Vasile, eu sunt, Zewosl' $i dacd vrei' imi

spui, dacd nu vrei, taci"'-r 
Dar SfAntul igi revenise deja' Doar pentru o

clipd a fost ln starea aceea 9i apoi din nou privirea

ioiu r"a"nenit plind de bundtate 9i blAndd' Doar

lacrimi mari, tdcute ii curgeau din ochi'

Zewos i-a luat mdinile uscilive 9i i le-a

mAngAiat."- 
Eu sunt. $i d'acd vrei' imi spui' dacd nu

vrei, taci ...
SfAntul plAngea, iar tdlharul ii mdngAia

mdinile cu afecliune' La un moment dat' Vasile

gi-a ridicat capul 9i l-a privit cu duioqie/ cu

recunogtinld.
,,iati-m6, Dumnezeul meu' a goptit el ca

p"n,* sine, de doudzeci de ani robul tdu tace'

bar T,, i_ai dat o inimi de om. $i robul tdu este

om, nu este fiard sdlbaticd' Doamne' iatt6-mdl"

$i de indatd ce a terminat aceastd rugdciune

in sinea sa' a sPus:

- i1i voi ,pnt"t", Zetvos, a sPus el cu uqurare'

pentru c6\ipas[ de mine gi md iubegti' i]i voi

,prrr,u. Dar'nu vei spune aceasta nimdnui!

- In mormAnt voi lua aceasti taind cu mine'

Sfinte! ]i-o jur!

l2
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SFANTUL

- Nu jura, nu se cade. imi ajunge cuvAntul
tdu.

- il ai, i-a spus Zervoscu cdldurd.

- Am fost gemeni, a spus el incet. Am iegit
din pAntecele mamei noastre in aceeagi zi, in
acelagi ceas, ca gi Isav gi lacov. $i semdnam ca

doud picdturi de apd. Nimeni nu ne deosebea.

Doar mama noastrd putea, dar gi ea cAteodatd ne
incurca. Iar noi ca nigte copii, fdceam glume gi

ne schimbam numele intre noi. Dar chiar dacd
la chip eram identici, eram diferili la suflet.
El era iute, vioi, de nestdpAnit, tot o joacd gi o
zburddlnicie. Eu eram moderat, linigtit, toati
ziua eram cu cdrfile gi cu slujbele Bisericii. Dar
ne iubeam, numai Dumnezeu gtie cAt de mult ne
iubeam! Mereu eram impreund, qi la gcoal5, gi

Ia joac6,, intotdeauna. PAnd cAnd a venit vremea
gi am crescut, pand la vdrsta cAnd bdrbatului ii
cregte barbd, gi vede femeia altfel ca pAnd atunci.

Sfantul s-a oprit gi ochii lui mici, negri, s-au

intunecat.

- $i ali gdsit fiecare cAte o fatd 9i v-afi
indrdgostit de ea a incercat Zervos sd 1l ajute sd

spund.

- Doar el, a suspinat incet SfAntul. Eu nu
am apucat. Se numea Arhonti gi era de sus, de



la munte, la o depdrtare de cinci sate de satul

nostru. Noi locuiam la cAmpie' Arhonti era

tAndrl-nugtiudac[impliniseoptsptezeceani-
gi era foarte frumoase' i"ulta' supli ca ramurile

de primiv at6, iat ochii strdluceau ca mdrgelele

de chihlimbar' Fratele meu qi ea dansau la marea

sdrbitoare a SfAntului llie' Toatd cAmpia 9i toate

satele se adunau, tineri 9i bitrAni' sus pe munte'

"irt"a""" 
focuri qi dansau pana dimineafa'

cunosculi.o tu"o"oscufi' Au dansat d 
i,1,?];

fratele meu 9i Arhonti qi loi "t"lt": 
pllt:i

iit*""urou'"' Iu' eu ii vedeam de departe qr

tremuram de fric6'

- De ce, dtagdsfinte? Iubirea este un lucru

rdl,? aintrebat Zewos'

- Nu, dar este reu sd iubeqti o femeie strdind'

Asta este rdu' Pentru cd Arhonti era cdsdtoritl

rrrdt,Zewos, cdsdtoritd la bisericd' cu preot 9i cu

,ruui. rur*1ti ei o d'6duserd' pe cAnd incd era o

copilX, BanuluiKostas' care era cu ao^ua31:11:

ani mai mare decAt ea 9i nu igi gdsise pAnd atutrcr

o pereche cu care sd igi lntemeiez" 
?. "i1:

ii ,prrrr"u.t Ban, penlru c6. avea multe avert'

multe proprietdli ii cobora 9i ln oraq unde ficea

comert. Arho# era sbracd t erav zece suflete la

ea ln familie qi 
'''o 

aveau ce sd mdnAnce' Banul

SFANTUL

Kostas le-a dat gi casd gi bani, iar ei i-au dat fata.

,,Frate, nu te apropia de ea, il sfdtuiam eu, cum
indrdznegti sd te apropii de o fatd strdind?" Dar
el se mAnia, se inrogealafatd,, i se umflau venele
de la tAmpld: ,,Ce spui, mdi? - mi certa - cu ce

este ea de vind cd au vAndut-o de cdnd era copild
acelei relicve uscate, acelei umbre? Arhonti este
a mea, auzi? O iubesc Ai ea md iubegte. Pentru
mine a fost creatd ea de mAinile lui Dumnezert,
auzi? Ne fierbe sAngele in vene!"

- Ei, aga curn zici, mdi Sfinte, nu putem
spune cd fratele tdu nu avea dreptate. Acel crin
sd se vegtejeascd in nigte mAini bdtdtorite de
vArsta inaintatd! l-a intrerupt Zervos.

Taci, Zervos, gregegti. Oricum ar fi.,

cununia este un lucru sfAnt, o taind extraordinard,
iar pe cei pe care Dumnezeuii unegte in bisericd,
omul sd nu indrdzneascd sd ii despartd - aga

spune Evanghelia. Dar fratele meu nu a fost
de acord cu porunca lui DumnezelJ, nici nu i-a
pdsat de bArfele oamenilor, care se adunau pe la
colfuri gi vorbeau pe ascuns. Limbile vorbeau,
se zugrdveau situatii, se descriau scene, se

amestecau adevdruri gi minciuni. Iar imaginatia,
ca gi vAntul din pddurea care arde in fldcdri, a
intelit acea pornire rea pe care o are omul in
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el, de a mAnca prin cuvinte carnea aproapelui'

Ziceat cd a venit un tAndr inalt' brunet de la

cAmpie gi a sedus-o pe Arhontula BanuluiKostas'

$i ascultatt, ziceauei, in spatele tufigurilor cum

cei doi igi mdrturiseau iubirea 9i vedeau cum

umbrele lor se proflleaz|' sub lumina lunii' $i il

vedeau, zicea!, pe acel tAndr cum intra in casa

pdcdtoasei, cAndlip seaBanulKostas' $i ziceau cd

acel destrdbdlat murddrea aqternuturile acestuia'

Lucrurile acestea se gopteau din gurd in

garlde la o ureche la alta, pAnd cdnd au ajuns 9i

ia urechile soplui ei' Vezi tu' cuvintele au aripi

gi zboarl,dupd ce au ieqit de pebuze' nu pofi sd

i" mai prtnzi. Eu desigur, zic cd qi sd nu fi fost

aceste cuvinte, Banul ar fi simfit ce se intAmpl5'

cdci altfel se uitd ochii femeii cAnd igi inqeald

solul.
- 9i omorul? l-a intrerupt nerdbddtot Zewos'

care incepuse sd irnleleagd urmarea' omorul cum

s-a intAmPlat?

- Era iarnd, era un frig cumPlit de ne

usturau mAinile. Ni se terminaserd lemnele in sat

gi trebuia sd urchm in satul Arhontiei' la nenea

Lumbror, care locuia acolo 9i vindea lemne

pentru lntreaga regiune' ,,Nu te vei duce singur'

i-u*,prrc fraielui meu, vom merge impteund"'
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SFANTUL

pentru cd mX temeam, aveam o presimlire.
Fratele meu se jura pe toli zeii qi dracii cd Banul
Kostas aflase adevdrul gi cd se feregte de el, dar
eu ii gtiam patima care il topea qi imi zicearn cd,

nu se va abline sd nu se ducd la Arhonti. ,,Vom
merge impreund, am insistat eu, ca sd te feregti
de rdu mai ugor, sd nu indrdznegti sd te apropii
de casa ei" . Ainleles ce urmdresc Ai a acceptat sd

il insofesc. ,,Sd nu ili fie teamd pentru mine, mi-a
spus, nu vreau sd md apropii de ea, este acolo el,

solul ei" .lar cuvAntul ,,eI" l-a pronunjat cu atAta

urd, incAt ochii lui negri s-au intunecat ca iadul.
Aga cd dupd-amiazd am pornit la drum,

dar cum sd urci?... A inceput sd bati vAntul gi

sd cadd o zdpadd cu fulgi mari ca nigte bucdfi
de pAine. Rofile maginii derapau in curbe ca pe

tobogan. Am ajuns pAnd ln satul dinaintea celui
al Arhontiei. ,,Nu putem merge mai departe,
mi-a spus fratele meu, ne va prinde noaptea.
Nu vom putea in nici lurr caz sd mai coborAm
de acolo. Sd rdmAnem aici, si innoptdm la
hotelul doamnei Hrisi gi dupd ce se va lumina
de zhtd., vedem ce facem". Aga cd ne-am oprit
gi md simfeam ugurat de faptul cd nu ne-a prins
noaptea in satul Arhontiei.

Ne-am culcat, dar el nu putea sd doarmd.
Cu ochii larg deschigi, fratele meu se uita la tavan


