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Luminé lini a sfintei slave, a Tatalui
” ceresc, a Sfantului, fericitului Iisuse
Hristoase; venind la apusul soarelui, vdzand
lumina cea de seard. Liudam pe Tatdl, pe Fiul
si pe Sfantul Duh Dumnezeu. Vrednic esti in
toatd vremea a fi ldudat de glasuri cuvioase, Fiul
lui Dumnezeu, Cel ce dai viatd, pentru aceasta
lumea Te slaveste.”

Se insera. Era putind lumina, doar cateva
raze palide rdzbdteau pe sub usa.

Zervos stitea pe vine, pe patul lui,
tncercand si tind adunate picioarele sale lungi.
Auzea vag rugdciunile Vecerniei.

Celilalt s-a ridicat, si-a indltat mainile lui
slabe in sus si se uita spre cerul albastru care se
vedea prin fereastra ingustd a celulei.

,Intireste, Doamne, sfanta si dreapta
credintd a ortodocsilor crestini, iar Sfantd
Biserica Ta o pazeste in veacul veacului.”
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El spunea ceva, dar Zervos nu il intelegea;
a facut si trei metanii mari, asa Incat cu capul a
atins pamantul. Apoisi-a fcut cu evlavie semnul
Sfintei Cruci: ,Pentru rugéciunile Sfintilor
Pirintilor nostri, Doamne lisuse Hristoase, Fiul
lui Dumnezeu, miluieste-ne si ne mantuieste pe
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noi.

Zervossi-aficutsiel cruce, inmod automat.
A vrut si spund ceva, dar prietenul lui si-a scos
metaniile de sub pernd. Nodurile pe jumatate
stricate, tocite de atingere, au inceput sa alunece
printre degete: ,Doamne Tisuse Hristoase,
miluieste-ma. Doamne lisuse Hristoase...”

Zervos a asteptat cu rdbdare. Nodurile
mataniilor au ficutunul, doud, trei cercuri printre
degete. Apoi si-a pus mataniile cu delicatete sub
pernd, si-a facut din nou Semnul Crucii:

_ Slavit s3 fie Dumnezeu Cel Preabun! a
suspinat el cu ugurare.

_ Ai terminat, Sfinte? a intrebat Zervos.

_  Am terminat, a rdspuns linistit
celslalt si s-a agezat pe marginea patului lui,
tncrucisandu-gi mainile.

_ Mii, Zervos, a addugat el ganditor dupa
putind vreme, te rog, inceteazd si md tot strigi
Sfinte” si ,Sfinte”. Numele meu este Vasile.

SFANTUL

- P4i, ce sd iti fac eu dacd esti sfant! Eu sunt
de vind? Sau oare numai eu iti spun asa? Toti din
aceastd inchisoare te considerd sfant. ;

Vasile a oftat adanc:

- Ah!

- De aceea, a continuat Zervos cu siretenie,
toti ne intrebam: ce cautd un sfant, un ,miel al lui
Dumnezeu” printre noi, lupii, drojdia societatii?

Celalalt si-a plecat capul si buzele i-’au
ramas pecetluite.

Zervos s-a tarat pand la capdtul patului
sdu, ca sé-1 priveascd mai bine.

- M4i, Sfinte, a spus el incet, eu plec peste o
luna. Voi fi eliberat. Am locuit sase ani impreuna

in aceastd celuld. M-ai compaétimit, ti-a pdsat de
mine, ai fost ca si Tatal acelui fiu risipitor de care
ne-ai istorisit din Evanghelie. Si eu te-am iubit,
stii asta, te-am Ingrijit cAnd ai fost bolnav, pe tine
te binecuvanteazd Dumnezeu! Dar tu niciodatd
nu mi-ai spus cine esti, de unde esti, ce te-a adus
aici? Sufletul tdu e ca o scoicd inchisa! Vorbeste,
binecuvéntatule, ca s iti usurezi sufletul!

Celilalt a tadcut din nou.

- Vorbeste, mai Sfinte... Zervos te iubeste.
- Vorbesc, a spus el hotérat.
- Cu cine?
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- Cu Dumnezeul meu.

_ Cu Dumnezeul tau. Stim asta. Tot timpul
I te rogi Lui. Dar nu este de ajuns, mai, Sfinte.
Tu stii asta mai bine ca mine. Avem nevoie sd
vorbim si cu un om. Daci n-ar fi fost nevoie
de aceasta, Dumnezeu ne-ar fi ficut animale
salbatice.

_ Ah! a oftat din nou Vasile.

_ Doar sufli si rasufli, ai observat asta?
Iar cand taci, taci! Ce sa-ti fac? De ajuns! a spus
Zervos si de indatd a tacut manios.

- Ma3i, tu vrei sa vorbesti, a spus el dupa
putin timp cu viclenie dar, desigur, cum s
accepte sfinfenia ta si vorbeascd cu mine, un
gunoi?

_ {nceteaz4, Iannis! s-a clatinat Sfantul, de
ce spui astfel de cuvinte si faci sd imi sangereze
sufletul si mai mult?

_ Ai vizut? Ai sange in tine! Lasd-1 sa iasd,
s4 se curete rana. Ce astepti? Eu plec peste cateva
zile. Si altul ca mine, cdruia sa ii pese de tine,
unde vei mai gasi?

Celslalt si-a ridicat pentru prima data fata
si l-a privit.

- Spune-mi macar atat, numai atat, a
continuat Zervos cu mul’;umire, ai ucis, de ce ai
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SFANTUL

ucis? Nu ai ucis. Eu imi pun capul la bitaie. Nu
ai ucis.
Sfantul se uita si avea o durere in privire.
O durere...
- Nu ai ucis, asa-i? a insistat Zervos cu
incapdtanare.
- Nu, nu am ucis, a suspinat obosit Sfantul.
; - Ai vizut? Stiam eu, a strigat Zervos
triumfator. Si de ce iti este fricd sd o spui,
mai? Este cinstea si mandria ta! Si spune-mi
maii bidiete, a continuat el, vesel cd Sfantul era
nevinovat. Cum de te-au confundat cu ucigasul?
Semeni cu el?

- Semdnam mult cu ucigasul, a murmurat
Vasile, vorbind de unul singur.

- Cat de mult, méi copile? Era fratele tdu
geamdn? a strigat lannis cu naivitate.

- Oh! a gemut Sfantul si trupul i s-a frant in
doud. Taci, Iannis!... Taci! a spus el gafaind.

Zervos s-a uitat la el si i s-a facut toatd
pielea ca de gdina. A sarit imediat din patul lui
si s-a dus langa el.

- Vasile, l-a luat el dupd umeri, Vasile,
fratele meu, ce nenorocire te-a lovit, mdi? a
murmurat el si s-a speriat. Atata, atdta durere nu
mai vdzuse vreodatd pe fata unui om. Si mintea
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4i lucra cu viteza unui fulger. Prin tot trupul lui
a simtit un fior. seta T iR

_ Vasile, eu sunt, Zervos! Si dacd vrei, im1
spui, daci nu vrei, taci... :

Dar Sfantul isi revenise deja. Doar pentx:u 0
clipd a fost in starea aceea siapoi di‘n n?u p}‘iv1rea
lui a redevenit plind de bunatate s bland&. Doar
lacrimi mari, ticute ii curgeau din ochi.

Zervos i-a luat mainile uscative si i le-a
mangaiat. : ja

— Fu sunt. Si daca vrei, imi spul, daca nu
vrei, taci ... vkl

Sfantul plangea, iar talharul ii mangdia
mainile cu afectiune. La un moment dz?t, \fasﬂe
si-a ridicat capul si I-a privit cu duiosie, cu
recunostinta. .

Jartd-ma, Dumnezeul meu, a §op31t el ca
pentru sine, de doudzeci de ani robul ta}1 tace.
Dar Tu i-ai dat o inimé de om. Si robul tau ues,:ce
om, nu este fiara silbaticd. Doamne, iarté-fn.a‘!

Si de indati ce a terminat aceastd rugaciune
in sinea sa, a spus:

- i’;i voi spune, Zervos, a spus elcu 1'1§;11}'aref
pentru ca iti pasa de mine si ma i.ubue$t1f iti voi
spune. Dar nu vei spune aceasta anar}ul! ‘

- fn mormant voi lua aceastd taina cu mine,

Sfinte! Ti-o jur!
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SFANTUL

- Nu jura, nu se cade. Imi ajunge cuvantul

tau.

- 11 ai, i-a spus Zervos cu cildura.
- Am fost gemeni, a spus el incet. Am iesit
din péantecele mamei noastre in aceeasi zi, in
acelasi ceas, ca si Isav si Iacov. Si semanam ca
doud picdturi de apd. Nimeni nu ne deosebea.
Doar mama noastrd putea, dar si ea cAteodatd ne
incurca. Iar noi ca niste copii, ficeam glume si
ne schimbam numele intre noi. Dar chiar daca
la chip eram identici, eram diferiti la suflet.
El era iute, vioi, de nestdpanit, tot o joaca si o
zburdélnicie. Eu eram moderat, linistit, toata
ziua eram cu cdrtile si cu slujbele Bisericii. Dar
ne iubeam, numai Dumnezeu stie cit de mult ne
iubeam! Mereu eram impreund, si la scoald, si
la joacd, intotdeauna. Pand cand a venit vremea
si am crescut, pand la varsta cand barbatului i
creste barba si vede femeia altfel ca pana atunci.

Sfantul s-a oprit si ochii lui mici, negri, s-au
intunecat.

- Gi ati gdsit fiecare cate o fatd si v-ati
indragostit de ea, a incercat Zervos s il ajute sa
spund.

- Doar el, a suspinat incet Sfantul. Eu nu
am apucat. Se numea Arhonti si era de sus, de
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la munte, la 0 depértare de cinci sate de satul
nostru. Noi locuiam la campie. Arhonti era
tanird - nu stiu daca implinise optsprezece ani-

si era foarte frumoasd, inaltd, supla ca ramurile

de primévaré, iar ochii straluceau ca mairgelele

de chihlimbar. Fratele meu si ea dansau la marea

sirbatoare a Sfantului Ilie. Toatd campia si toate

satele se adunau, tineri si batrani, sus pe munte,

aprindeau focuri si dansau pand dimineata,

cunoscuti cu necunoscuti. Au dansat si el doi,

fratele meu si Arhonti si isi aruncau priviri
patrunzatoare. lar eu ii vedeam de departe si
tremuram de frica.

_ De ce, draga Sfinte? Iubirea este un lucru
r4u? a intrebat Zervos.
—Nu, dar esterdu sd jubesti o femeie straind.

Asta este rau. Pentru cd Arhonti era cisatorita
mai, Zervos, casatoritd la biserica, cu preot i cu
nagi. Périntii ei o dadusers, pe cand incd era 0
copild, Banului Kostas, care era cu doudzeci de
ani mai mare decét ea sinu isi gasise pana atunci
o pereche cu care sa isi intemeieze O familie.
fi spuneau Ban, pentru cd avea multe averi,
multe proprieté’,ci si cobora si in orag unde facea
comert. Arhonti era sdracd, erau Zece suflete la

v

ea in familie si nu aveau ce sa manance. Banul
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Kostas le-a dat si casi si bani, iar ei i-au dat fata
:,Frafe, nu te apropia de ea, il sfatuiam eu cum'
mdrazrregfi sd te apropii de o fata stréiné?i’ Dar
el se mania, se inrosea la fatd, i se umflau venele
de la tampla: ,Ce spui, mai? - mi certa - cu c
este e.a de vind cd au vandut-o de cand era co ilg
acelei relicve uscate, acelei umbre? Arhonti epste
a @ea, auzi? O iubesc si ea ma iubeste. Pentru
mine a fost creatd ea de mainile lui Dur.nnez
auzi? Ne fierbe sangele in vene!” e

- ]?1, asa cum zici, mdi Sfinte, nu putem
s?une cd fratele tdu nu avea dreptate. Acel crin
sei se vestejeascd in niste maini batdtorite de
varsta inaintatd! l-a intrerupt Zervos.

. Taci, Zervos, gresesti. Oricum ar fi
.cunuma fzste unlucru sfant, o taind extraordinaré’
iar pe c€1 pe care Dumnezeu fi uneste in bisericé,
omul sd nu indrdzneascd sd ii despartd - a e;
spune Evanghelia. Dar fratele meu nu a fo§st
d? acord cu porunca lui Dumnezeu, nici nu i
pdsat .de barfele oamenilor, care se a(,:lunau pe i:
colturi si vorbeau pe ascuns. Limbile vorbeau
se zugrdveau situatii, se descriau scene S(;

ame‘stecau adevaruri si minciuni. Iar imagin;tia
Sa si vantul din pddurea care arde in ﬂécéri’ e;
intetit acea pornire rea pe care o are omul ’in

15




Maria Pastourmadzis

el, de a manca prin cuvinte carnea aproapelui.
Ziceau cd a venit un tanar tnalt, brunet de la
campie sia sedus-o pe Arhontula Banului Kostas.
Si ascultau, ziceau ei, in spatele tufisurilor cum
cei doi isi mirturiseau iubirea si vedeau cum
umbrele lor se profileazd sub lumina lunii. $i il
vedeau, ziceau, pe acel tanar cum intra in casa
pécétoasei, cand lipsea Banul Kostas. Si ziceau ‘cé
acel destribalat murdarea asternuturile acestuia.

Lucrurile acestea se sopteau din gurd in
gurs, dela o ureche la alta, pAnd cand au ajuns. §1
la urechile sotului ei. Vezi tu, cuvintele au a1:1pV1
si zboars, dupd ce au iesit de pe buze, nu p(.)tl sd
le mai prinzi. Eu desigur, zic cd si sd nu fi fost
aceste cuvinte, Banul ar fi simfit ce se intampld,
cici altfel se uitd ochii femeii cand isi ingeald
sotul.

- Si omorul? l-a intrerupt nerdbdator Zervos,
care incepuse sd inteleaga urmarea, omorul cum
s-a intamplat?

_ Fra iarni, era un frig cumplit de ne
usturau mainile. Ni se terminasera lemnele in sat
si trebuia s& urcdm in satul Arhontiei, la nenea
Lambros, care locuia acolo si vindea lemne
pentru intreaga regiune. ,Nu te vei duce sing?:,
j-am spus fratelui meu, vom merge impreund”,
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pentru cd ma temeam, aveam o presimtire.
Fratele meu se jura pe toti zeii si dracii cd Banul
Kostas aflase adevarul si ca se fereste de el, dar
eu 1i stiam patima care il topea si imi ziceam cd
nu se va abtine sd nu se ducd la Arhonti. ,Vom
merge impreund, am insistat eu, ca sa te feresti
de rdu mai usor, sd nu indrdznesti sd te apropii
de casa ei”. A inteles ce urmaresc si a acceptat sd
il insotesc. ,S& nu iti fie teamd pentru mine, mi-a
spus, nu vreau sd md apropii de ea, este acolo el,
sotul ei”. Iar cuvantul ~€l” l-a pronuntat cu atata
urd, incat ochii lui negri s-au intunecat ca iadul.
Asa cd dupd-amiaza am pornit la drum,
dar cum sa urci?... A inceput sa batd vantul si
sd cadd o zdpada cu fulgi mari ca niste buciti
de paine. Rotile masinii derapau in curbe ca pe
tobogan. Am ajuns pand in satul dinaintea celui
al Arhontiei. ,Nu putem merge mai departe,
mi-a spus fratele meu, ne va prinde noaptea.
Nu vom putea in nici un caz sd mai coboram
de acolo. Sd rdmanem aici, sd innoptdm la
hotelul doamnei Hrisi si dupéd ce se va lumina
de ziud, vedem ce facem”. Asa cd ne-am oprit
si md simteam usurat de faptul cd nu ne-a prins
noaptea in satul Arhontiei.
Ne-am culcat, dar el nu putea sd doarma.
Cu ochii larg deschisi, fratele meu se uita la tavan
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